《七彩浪花》第四十七章至四十九章

四十七、大招工停了（蔡運生）

也許是縣裡搞了武鬥，也許是其他原因，外地的招工組全部撤走了，不再在縣裡來招工了，使下鄉知青又一次陷入了失望的困境之中。作為只有近四十萬人口的邊遠貧困山區縣，縣裡沒有國營大廠礦，兩三個國營單位招不了幾個人，近萬的知識青年向何處去？他們的出路在何方？他們不知道，他們也找不到。他們迷茫，他們惆悵，他們苦悶，他們望眼欲穿，他們撕心裂肺，痛不欲生。

社會上又流傳出了，“大招工已經停止了，現在沒有出去的知青，只能在農村安家落戶了。他們都是‘家庭出生’不好，父母親有‘政治、歷史問題’的子女了，不可能參加工作了。”這樣的傳言在社會流傳甚廣，使當時還在農村的知青，思想上打擊太大了，政治壓力太大了。使他們在農村，在生產隊裡都抬不起頭來，更不要說在同學中、在後來下放的知青中了，處處都象低人一等似的。當時的“家庭出生”和“政審材料”，可以決定一個人、一個家庭的前途和命運，還會波及到你家的子孫和家族。當時的政治環境，政治攻勢對於每一個人，就象大石頭碾磙碾一粒菜籽，不，更象巨型壓路機對於一隻小螞蟻，那政治壓力太大了，根本無法承受，沒法抗拒。

過了一段時間，聽說縣裡手工業管理局下屬的單位來招收工人了。手工業管理局是管理的集體所有制單位，也就是自負盈虧的集體所有制小單位。有農機廠、鐵器社、建築社、服裝社、手杖社、日雜社、製鞋社、石灰廠等幾個人或幾十個人的小單位，就象成都、重慶等大城市中的街道小廠一樣。因為社會上早就傳說大招工已經停止了，外地招工組全都已經撤走了。縣裡的幾個國營單位也招工結束了，現在只剩下縣裡的集體單位和集體商店招工了，招完了就停止招工了。聽了這些傳說，我心裡更加著急，可以說是整天惶惶不可終日，成天坐立不安，坐臥不寧，如坐針氈。自己從未與這些集體所有制單位打過交道，一個人也不認識，又不願意為這事驚動父母親，再給他們增加思想負擔。可是，如果再錯過了這個機會，自己就只能繼續呆在農村裡了。繼續呆在生產隊裡，光是搞生產勞動並不可怕，可是那時，人言可畏啊，人言可以毀滅一個人的一生，可以毀滅一個家庭，一個家族。那政治壓力必然將我們壓得粉身碎骨。誰能抵擋得了那時的政治壓力呢？

是啊，同一個大隊，同一批‘老三屆’下鄉的知識青年中，五個成都知青已經走了兩個，十四個本縣的知識青年中，也走了伍秀蓉和許文輝。許文輝的父親是縣裡手工業管理局下屬的建築社的石工，也就是打石匠（縣建築社有石匠、木匠、泥水匠、油漆匠等）。石工的成分也是工人，也算是縣裡少有的無產階級之一。加之許文輝的舅舅又是生產隊長。他那次和我一起填的萬眾機械廠的招工表，因他的成分是工人，又有他舅舅的支援，自然就順利地去了萬眾機械廠。而我卻被刷了下來。我沒有走，自然引起了一些人的議論和猜疑，在背地裡說了很多難聽的話。沒有辦法，我只有忍氣吞聲，強打精神，“走自己的路，讓別人說去。”

這時，又傳出有一個知識青年，因為幾次招工都未能出去，他對招工出去完全喪失了信心，喪失了希望。加之青春年少，孤獨寂寞，苦悶艱辛的知青生活使其對前途完全絕望了。他開始破罐子破摔，自己放縱了自己，跟著社會上一些青年一道，跟生產隊裡、大隊裡、甚至附近大隊的一些農村女青年公開談戀愛，耍朋友，暗裡同一些農村小媳婦、女青年亂搞亂睡。使全大隊、全公社都知道了。老百姓都相互傳說，知識青年在農村裡表現很差，到處亂搞男女關系，亂睡女人。好事不出名，壞事傳千里，原本一個人幹了壞事，卻說成了知識青年，給知識青年造成了很壞的影響。真是“一顆耗子屎，壞了一鍋飯！”。

四十八、只有到農機廠（蔡運生）

一天上午，快十點了，我們正在公路邊上耕抄地。有兩個穿藍色工作服的人在公路上走，看見我們在耕地，就大聲問：“你們這裡有下鄉知青吧？”

文世虎也大聲說,“我們這裡知青多的是，你們是不是來招工的？要招幾個知青？”

他們說：“我們想到知青家裡找一點開水喝。”因為那時，農村家庭一般都沒有溫水瓶，沒有開水，要喝水家家都是舀一瓢冷水喝。知青家中一般才有溫水瓶，有開水喝。

文世虎就對我說：“你回家給他們到開水去。”

我一邊請他們喝水，他們一邊向我講他們的事情。原來，他們是縣裡農業機械廠派出來招工的，農機廠這次要招收二十八名工人，他們已經招收了五十四人填寫了招工表，回去後還要政審、體檢。準備從中只挑選招收二十八人，因為上面只給了二十八名招工指標。這是他們近幾年來第一次招工，也是招收最多的一次。他們喝著開水又說：“我們今天是從漢德公社回縣城去，一路走得渴了，才來找開水喝。”

他們又問我：“你下鄉幾年了，家在哪裡，什麼文化程度？”我如實地告訴了他們。

【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】

他們看看我，說：“你是劍川中學的教師子弟？是高中生？”

我說：“是啊。”

他們說：“你既然已經當了三年知識青年了，就乾脆到我們廠裡來。我們這次填表的都是初中生和小學生，還沒有高中生。”

我說：“我又沒有填表，怎麼去呢？”

他們說：“這個容易。”立即拿出招工表。

對我說：“你填好表後，拿到公社去蓋上公章，再交到廠裡去。”

我立即說：“我們這裡還有一個知青，也是高中生，可以給我們兩張表嗎？”

他們相互看了一下，都點頭說：“可以啊，你們填了表，蓋了公章，我們還要政審，還要體檢後，才正式通知你們。這是招工的程式，你們都是知道的，當然，我們還是希望能多收幾個高中生。”他們又給我一張招工表後，就要走了。我高興極了，一定要留他們吃午飯。他們堅持要走，並說：“我們出來招工已經很久了。廠裡已經通知我們，要我們快一點回去，廠革委要研究工作。”說完，他們就走了。

他們走後，我一下子高興得跳起來。前幾天，我為了招工的事情還著急上火，而且又苦於四處無門，摸不著頭腦，找不到門路。聽說一些同學，特別是一些女同學，知道大招工將要結束，這是最後一批招工指標了。就不顧一切地託人，拉關系，請客，送禮，什麼手段都用上了。只要能招工出去，哪怕是當泥水匠，當石匠，當小爐匠，只要能回城裡，什麼工作都願意。

因為大家都耽誤不起了，這次招工停止後，不知道何時又才能再招工，這遙遙無期的下一次招工，誰又敢保證能招收自己呢？再說，繼續在農村搞生產，那政治壓力，那思想壓力真能將你壓瘋，壓出精神病，壓得你粉身碎骨，那是當時的政治環境啊。而且，我們的年齡已經不小了，老三屆的第一批知識青年，小的已經二十一二歲，大的已經二十七八了。青春年華耗不起了，再一晃就要進入中年期了。這就逼迫一些人，挖空心思，不策手段地拉攏招工的，千方百計要招工出去。難怪那次特殊鋼廠招工，聽見一個成都女知青說：“只要他們把我招出去，哪怕讓我給他們掃地、擦桌子、看大門都行。”已經到了這種田地了。

我想，縣農業機械廠，算是縣裡最大的廠了，也是手工業管理局下面最大的廠礦。它是五十年代，縣裡建立的生產農業機械的地方國營工廠，可以生產各種農業機械，有很多機床。它比縣裡其它任何廠礦都大，機械化程度都高，算是“真正”的工廠，其它都是“社”。當很多同學都在為進“社”而到處奔波，攪盡腦子，施展手段時。而我，卻從天上掉下來這樣的好事，怎麼能不高興呢。

我立即跑去找尤平安，見他正在和大家一起，在油菜田裡薅草。就大老遠喊他，“尤平安，趕快回家，有重要事情！”

他還不知道是什麼事情，扛起鋤頭邊走邊問我：“有甚麼事情？把你高興得。”

我故意慢條斯理地說：“你先請了客，我再告訴你。”

走到他家，我立即催他：“你趕快做飯，吃了飯，我們去辦大事情！”

他說：“你不告訴我，我哪裡知道什麼事情？”

我立即將機械廠招工的事情簡單告訴了他，他也認為是千載難逢的機會，千萬不能錯過。兩人草草煮了一點面，吃完後，就立即走山路，往公社跑。

來到公社，看見公社辦公室裡，坐著那個曾經叫尤平安代課教書的公社負責人，我小心翼翼地叫了一聲：“主任，請你給我們蓋個公章。”

他將我們看了一眼，又看了兩人的招工表，沒有說話，就拿出公章，在兩張招工表上蓋了章。

我當然很高興，立即向他說：“謝謝了！謝謝了！”就伸手去拿招工表。

那位主任突然先伸出手來，將尤平安的招工表抽出，放回辦公桌抽屜裡。我一下子驚呆了，立即意識到，他這是在打擊報復尤平安。尤平安那次不服從他的安排，不去代課教書的事情。我非常氣憤，一手抓起我的招工表，另一只手在他還未來得及關抽屜時，將尤平安的招工表也抓了出來。我還未等尤平安和那位主任反映過來，就喊了一聲：“走！”立即衝出辦公室，尤平安也跟著我跑出辦公室，跑出公社。我們立即沿皇柏大道向縣城跑去。

尤平安一邊跟著我跑，一邊問，“這是怎麼哪？我還沒有搞清楚？”

我一邊跑，一邊說：“他給我們蓋了公章，又將你的那張表抽出來，放進了他的抽屜裡，不讓你到農機廠。”

尤平安這時才恍然大悟，氣憤地說：“這個傢伙怎麼這麼壞，在關鍵的時候卻來這麼一手，我恨死他了。”

我說：“你前次不服從他的安排，不去代課教書，跟他鬧了一架，種下了‘禍根’他把你記恨在心裡。你要找他了，給了他機會，他自然要狠狠整你囉。伍秀蓉前次就勸告過你，要你向他道個欠，賠個不是。你一直沒有，這次就爆發了。”

尤平安聽了，說：“事情過了這麼久了，他還要整我，這是公報私仇，是打擊報復。那次伍秀蓉推薦工農兵大學，也是他給換了的。這樣的人還能在公社當領導？還能搞好工作嗎？”。他還不依不饒地說著，思想裡一直弄不通，轉不過彎來。

到了縣城裡，我們首先到縣農機廠，找到那兩位負責招工的師傅，將招工表交給他們。他們看見已經蓋好公社的公章了，笑著說：“你們回家等著，幾天後就要通知體檢了，不要再回生產隊了。”

我們聽了很高興，就盼著通知早一點下來。

在家等了六七天，我都一直沒有盼到體檢通知。我覺得奇怪，準備到廠裡去打聽一下。走到街上，一位同學喊住我，問：“你是不是到建築社去體檢的？”

我說：“我是填的農機廠的招工表，是等農機廠體檢。”

他說：“農機廠早就體檢過了，連鐵器社、服裝社都已經體檢過了，現在只是建築社正在縣醫院搞體檢。”

我聽了他的話，又象被人當頭一棒，腦袋瓜子裡嗡的一聲巨響，長久響過不停。我站在那裡，不知道站了多久，只覺得腦子裡嗡嗡嗡地響個不停。不知道站了多久，也不知道那個同學何時走的，只覺得有一些天璇地轉，人將要飄浮起來了一樣。但是我知道，這個時候，我一定不能含糊，不能再次錯過這最後的機會。我要主動出擊，要主動去找出路，去想辦法。我自己分析，工廠是主動提出要招收我們的，一定不是工廠的問題了，那是為什麼呢？思來想去，我估計又是“政審”的問題了。那“政審”究竟有什麼問題呢？我父親不是早就“解放”了嗎？就算是有問題，難道連進縣裡的集體所有制工廠都不能夠嗎？我不相信，我一定要去找他們，我已經豁出去了，決定孤注一擲，哪怕撕破臉皮，哪怕一輩子待在鄉下，我也要搞個水落石出，清清楚楚，明明白白。

我思前想後，決定找學校革委會。學校革委會辦公室的一位教師告訴我，教師的檔案材料在縣文教局，全縣所有教師的檔案材料都在那裡。招工政審材料也由縣文教局出，包括教師的調動，教師的任用，子女的安排，子女的招工，都由他們文教局負責。原來我又找錯了廟門。

我又立即跑到縣文教局裡，看見文教局辦公室裡，一位老同志正在寫東西。我就站在一旁等待，一直到他將東西寫完了，將筆收好了，他才問我：“你有什麼事情？”

我報上姓名後，說：“請問一下，我的父親究竟政審有什麼問題？”

他驚訝地說：“你父親沒有什麼問題，我們沒有說過你父親有什麼問題。你是聽誰說的？你父親的情況我很清楚，我去作過調查。”

我說：“我父親政審沒有問題，可我連縣裡集體所有制農機廠都進不去，這是怎麼一回事？”

那位老同志想了一下，說：“你不是到廣播轉播臺去了嗎？後來特殊鋼廠、萬眾機械廠都來招過你，我們讓他們先將你帶走，我們有空了給他們補政審材料去。”

我說：“就是因為沒有政審材料，我已經填過很多招工表，大部分外地招工單位的招工表，我都填過，就是沒有走成。”

他皺皺眉頭說：“我瞭解你父親，也知道你在學校，在農村表現都很好，很不容易。這樣，你堅持一下，下半年，我們推薦你去讀‘工農兵大學’。多讀一點書，可能有用。”

我想，半年後，大學還會不會招生？他說的話，半年後還算不算數，能不能夠算數？這些都是未知數，這“文化大革命”，國家的政策天天都在不停地變換，誰還能保證多半年後的事情呢。

我經過多方面考濾，說：“以後的事情希望太渺茫了。”

他說：“現在還有哪些招工單位嘛？我們去給你說一說，做做工作。”

我說：“現在外地的招工單位已經全部撤走了，只有縣集體所有制的農機廠還在招工，可他們不要我。”

那老同志說：“你一定要去那裡？我道有辦法。”

我想了一下，說：“現在只有那裡還在招工了。聽說大招工已經結束了，以後什麼時候再招工，現在誰也說不清楚，只有到那裡去了。”

他說：“我現在就給農機廠打個電話，他們一定會招收你的，放心好了。”

他拿起電話，搖通農機廠後，說：“我是縣文教局，找你們負責人。”

對方說了一句話後，他又說：“你聽出我的聲音來了啊，我正找你。我們中學教師的兒子才永勝，以前多次招工，我們未來得及給他出政審材料，使他沒有走成。他父親是一個好教師，你是知道的。他學習成績很好，下鄉表現也很好。現在你們在招工，他希望到你們那裡來，你可要好好安排一下，他將來一定是一個好工人。”

他放下電話後，笑著對我說：“現在沒有問題，你放心，下午到廠裡上班去！”聽了他的話，我向他恭敬地敬了一個鞠躬禮，又連聲說：“謝謝，謝謝！”

下午一點半，我就早早到了農機廠。等待兩點上班時，廠負責人在辦公室見到我，說：“你就是中學教師才老師的兒子？”

我急忙說：“是的。”

他上下打量了我一陣，說：“還是那一家人。以後一定要好好工作！五天後來上班，把農村的事情作過了結。”

我聽了很高興，說：“我一定不會辜負你們的希望的。”說完，就退出辦公室。

我沒有太多的高興，因為我清楚，縣農業機械廠是集體所有制企業。當時，國家對於集體所有制企業和個體私營的政策與國營企業是有很大的區別的。國營企業是國家的，是有巨大發展前途的。而集體所有制企業是受限制的，集體和私營不是國家保障的企業，是自生自滅的企業。不僅政治待遇不同，就連工資、福利、勞保都差得很多。但是，總算走出來了，有了一個工作，不會再在農村受別人的歧視了。

我更清楚地知道，自己還需要瞭解前面被刷掉的原因。就去找讓我填表的師傅問個究竟。原來，那位給我們蓋公章又扣下招工表的公社革委文主任，他那天到晚上都暈不過，他自認為自己是公社的太上皇了，十多年都沒人敢說他一個不字，伍秀蓉的工農兵大學生名額不也是他換的嗎？都沒有什麼問題，都沒人敢說一個不字。這次卻被一個知青娃兒拿走了招工表，他認為是奇恥大辱。第二天立即電話農機廠，要廠裡不能招收我去當工人。工廠接到電話後，就不要我了，也未通知我體檢。

當我到廠裡報到上班時，發現尤平安沒有到廠裡來。一打聽才知道，尤平安順利透過了廠裡的體格檢查，廠裡準備發通知時。那個公社文主任又打來電話，要廠裡不能招收尤平安到廠裡工作，他們另有安排。廠裡沒有辦法，只得另外添補人，發出招工正式通知。

我上班一個星期了，才知道尤平安還在家裡等候通知，但時間已經過了，招工已經全面結束，沒有機會了。尤平安就因為不服從文主任的安排，不去代課教書，種下了“禍根”，被文主任壓在農村七年多。

最後，還是尤平安父親的單位，照顧職工子女，以內招的名義，才將尤平安招出農村，那時他已經進三十歲了。

寄語（蔡運生）

據縣裡曾經在“知識青年辦公室”工作過的一位老同志介紹，知識青年招工安排中，有幾個方面的情況。一是，知識青年招工，最先走到好的單位的當然是當時掌權的和各級革委主任的子女和親戚；其次就是家庭出生好，自己下鄉表現好的知青；再就是大機關、國營大廠和大專院校的子弟，他們如果再走不出去，就會採取帶招工指標“戴帽內招”的形式將人招走，或者是“退休頂班”的形式招走；剩下的多是所謂有政治、歷史問題及“地、富、反、壞、右”等五類分子子女和街道小廠及無業家庭的子女了。二是，在農村中表現好的知識青年，一般都先安排到了煤礦、鐵礦、水泥廠和一些大型重工業企業了，還有鐵路和公路養護。一些國防廠礦、軍工企業和一些好的單位，都被那些有背景的子女佔去了。那些無家庭背景、無經濟能力、自己又無辦法的“三無”知識青年，就只有“聽天由命”，或招入集體所有制企業，或招入街道小廠。有的當了七八年，甚至九十年知青，都出不去，只有等到七九、八零年大“回收知青”時，才被收回當地地方去教書或到集體商店作營業員。

有的處於偏遠鄉村，消息閉塞，和一些已經結婚生了孩子的知青，就只能是一輩子在農村中渡過了。好在國家後來已經給他們按時發放養老金了。

當然，還有一部份學習成績較好，自己發奮努力的知識青年，在七七年國家恢復高考後，自己透過努力學習，考上了大學，成為了國家急需的人才，為國家作出了重大貢獻。有一些到了工廠的知青，也透過高考，上了大學，成了國家的棟樑。還有一些知識青年，在工廠工作很好，他們吃苦耐勞，百折不撓，拼搏奉獻。他們透過努力，希望去報考大學，可單位因是技術尖子、技術骨幹而不願意放人，使之未能參加高考，耽誤了終生。

還有一些知識青年，在鄉下時就涉足商業(當時叫投機倒把，倒買倒賣），走上了經商的道路，取得了很大業績。

據資料記載：一九七八年，國務院主持工作的副總理***指出：“‘文革’以來，城鎮知青上山下鄉的有1000多萬人，而國家又從農村招工進城1000多萬人，先後花了60多億元（加上企事業單位支付的費用達100多億元），買了‘四個不滿意’：知青不滿意、家長不滿意、農民不滿意、國家不滿意。”

當年國慶節後，國務院專題討論知青問題，***副總理風趣地講：“說上山下鄉是接受貧下中農再教育，難道到工廠就不是接受再教育？城鎮知青下鄉，鄉下農民進城，這叫公公背媳婦過河，費力不討好。”

一九七九年，中央書記處再次專題研究知青問題時，萬里副總理兼北京市長堅決表示：“以後不要再提倡上山下鄉了！”，“象北京，我不主張再搞上山下鄉。”

胡耀邦明確指出：“要把讓城市青年上山下鄉種地的辦法改過來，要用其所長，不要強其所難。過去的辦法是‘一舉兩害’。------‘一舉兩害’是既害青年又害國家。應順從青年人求知上進的願望，透過各種途徑，把他們培養成有用人才。既有利於青年成長發展，又有利於國家建設，實現‘一舉兩得’”。

鑑於歷史的沉痛教訓，中央書記處果斷決定：“從當年（1980年）暑假起，應屆畢業生不再上山下鄉，一律作為待業青年，根據實際需要統籌安排。”。從此，知識青年上山下鄉正式結束。

“知識青年”一代，是多災多難的一代，正如社會中流傳的那樣：他們少年兒童長身體的年代，正是人民共和國建國初期和艱難困苦的三年“自然災害”時期。他們求知識，學文化的年代，又遇上了文化大革命。他們風華正茂的青春年華卻被趕去上山下鄉，當知識青年。當他們生兒育女的年代，國家要求晚婚晚育，計劃生育，只生一個孩子。當他們已經五十來歲，逐漸步入老年時期時，企業改制，他們又下崗待業。他們經歷了太多的不幸和磨難，承受了太多的社會責任，他們作出了太多的奉獻，而工資待遇一直都很低微，很多還不如現代農民工。

他們也迎來了國家繁榮富強的今天，正享受著幸福的晚年。他們是一代百折不饒的中國人，用拼搏、奮進、擔當、奉獻，書寫了歷史。也是人民共和國歷史的見證人。

“知識青年”時代是中國歷史的產物。在祖國五千年的歷史長河中，“知識青年”只是歷史長河中一朵小小的浪花。我們祝願“知識青年”這朵歷史的浪花，會在歷史的長河中長久翻騰，閃爍出她的七彩輝煌！

祝願“知識青年”們都好！！！（未完待續）