[綜英美]App不能拯救世界第190章 艾迪芬奇的記憶
十歲之前, 伊蒂絲·芬奇覺得自己的人生像是一團迷霧。
她和家人生活在西雅圖的一座小島上，島上只有幾家住戶，本地報紙一週發行一次, 穿過鐵門後沿著山路繞行十幾分鍾, 才能看見樹蔭和池塘後的房子。池塘裡沉著一架未完成的龍形滑梯, 她曾經問曾祖母池塘裡有什麼, 艾迪只是摸摸她的頭，說龍帶走了她的丈夫。
房子歪歪扭扭, 永遠徘徊著溼冷的氣息，遠遠看去像是張牙舞爪的怪獸屋。
僅供孩子穿行的秘密通道隱藏在書架和牆體之間, 伊蒂絲爬過秘密通道時, 總是忍不住想起家族樹上的那些孩子。他們是她的長輩, 是血脈相連的至親，曾經和她一樣在這些通道裡爬行，尋找這個家族裡隱藏的秘密，最終一個個或者迷失在幻想, 或者遇到意外，就此變成了一扇扇被封上的房間。
小小的她, 以為這個世界上每一個家庭裡都有封閉的房間, 門上都有窺探孔, 好奇的她只能踮起腳尖, 從窺探孔裡向房間裡張望。
那麼多, 那麼多的死亡。
她在掛滿牆壁的照片注視下飛快長大, 在學會大笑之前先學會了恐懼, 她從樹梢掛著的繩子上爬過，輕手輕腳地越過懸崖上的老樹，樹梢在風中晃動，乾枯的樹皮發出細微的龜裂聲，她的心臟在小小的胸膛裡噗通亂跳，山崖下，潮水一波波拍打著海岸，浪花在石壁上碎成白沫。
如果她能飛就好了，伊蒂絲想，如果她能夠不恐懼死亡就好了。
裡維斯告訴過她，那些早夭的孩子都是因為沉溺於幻想的世界裡，於是毫無道理地一個個失蹤在房子裡，可伊蒂絲還是忍不住幻想。
忍不住，藏不下，那些渴望像是奮力伸向天空的樹枝，想要攫住一角透明的天幕。
她站在閣樓上眺望海面，風吹鼓著她亂糟糟的頭髮，她緊張地抓著搖搖欲墜的欄杆，呼吸裡都滿是恐懼的味道，她手腳冰涼，渾身發抖，她離死亡那麼近，近到它已經可以用枯瘦的手指扼住她的喉嚨，她明明是害怕的，想要向著天空一躍而下的念頭卻在心中野草一樣瘋長。
她覺得自己誕生在這個世界上是有目的的，之所以她還活著，之所以她沒有像那些親人一樣死去——她的存在一定是為了某個目的，而她繼續活著的意義就是找到它。
她想要離開……她想要去遠方。
十歲那年，伊蒂絲聽到了那個聲音。
她的第二個哥哥在她四歲時失蹤了，伊蒂絲只知道他一直被認為是全家最聰明的孩子，而他也的確把他發現的線索告訴了他的兄弟，最後由繼承他的兄長告訴了她。
“我們，這個家族一直在傳承的……不是基因，”裡維斯說這句話時，嘴唇乾涸發白，眼瞳縮得像是針尖，“是聲音。”
這就是最深的秘密，只在被選擇的人之間相傳的秘密。他們的房子裡徘徊著一個看不見的幽靈，它潛藏在他們的身體裡，毫無理由地在一個又一個家族成員之間傳遞，由父母傳遞給子女，由死者傳遞給生者，它潛伏在幽暗的角落裡，在被選中的孩子腦海裡竊竊私語，以一套特殊的篩選標準在他們之間選擇。
它並不明目張膽，卻也不容拒絕。它非常大，非常遙遠，卻又無處不在，就彷彿存在於人心中的上帝。
“我不想要它，”裡維斯握著她的手，手指不住顫抖，語無倫次，“我不想要它，我不在乎它會不會殺死我，它殺死了密爾頓，殺死了舅舅們，下一個就是我——”
“伊蒂絲，不要被它選中，不要接受它，不要——”
然而他們是被選中的，是被送上祭壇的祭品，沒有拒絕的權利。
那個聲音拋棄了裡維斯，轉向了下一隻無辜的羔羊，而在那之後不久，被診斷為精神疾病的裡維斯開始在要求下濫用藥物，就此沉溺於無意義的幻想世界，毀掉了自己的理智。
那段時間，伊蒂絲從樓梯欄杆間偷偷看他，那雙熟悉的眼睛空空如也，裡面那個恐懼的靈魂已經離開了這個世界，擺脫了糾纏他的幽靈，逃到了屬於他的伊甸園，將他的親人拋棄在黑暗裡。
十一歲的伊蒂絲從哥哥手中接過了火炬，獨自走上了孤獨的道路。
平心而論，那並不是一個聲音。伊蒂絲從來沒有真的聽到過它，但她知道它就在自己身體裡，在她的大腦深處。它更像是一段電波，一段訊號，只有經過大腦皮層時才會讓伊蒂絲猛然意識到它的存在，其他時候，它就像是真正的幽靈一樣，從來不出現在她的生活裡。如果不是裡維斯，伊蒂絲永遠不會意識到那一瞬間的恍惚不是自己的一時錯覺。
有時候伊蒂絲忍不住想，說不定這個聲音只是他們的臆想，是他們為不幸和厄運尋找的藉口，彷彿把命運不公怪罪到某個存在的事物上，就可以以受害者的身份理直氣壯地躺進墓地裡。
這個念頭伴隨著她和媽媽離開西雅圖，搬去了這片大陸的另一端。
那是她此生第一次去遠方。
汽車沿著筆直的公路駛向遙遠的東海岸，她趴在車窗邊，把手伸出窗外，隨著風的軌跡上下浮動，陽光灑落在她的手上，她忍不住想笑，卻又因為胸膛裡沸騰的感動而想哭。
她們在賓夕法尼亞州買了一棟小房子，安頓下來之後，媽媽開著車，把她帶到了一座掩映在森林深處的古堡，交給了那個有過一面之緣的客人。
“你好，伊蒂絲，我是查爾斯·澤維爾，以後你就住在這裡。”坐在輪椅上的校長微笑著對她開啟了城堡的大門。
她站在門前，眼神怔忪，仍然對自己的好運感到難以置信。
“你害怕這裡嗎？”澤維爾教授問她。
“不。”伊蒂絲聽見自己喃喃。
彷彿美夢成真，一夜之間，她離開了逼仄的故居，離開了閉塞的小島，擁有了夢寐以求的能力，擁有了追求自由的資格，擁有了未來。
她不再害怕死亡，她已經得到了太多她渴望的東西，那麼多她在夢裡也不敢奢求的東西，伊蒂絲甚至覺得如果這一刻她因為意外死去，那她也可以在墓誌銘上寫“埋葬在這裡的人度過了幸福的一生”。
“我已經可以安心地死掉了。”在夕陽下，她告訴琴。
“伊蒂絲！”
在琴惱怒的尖叫裡，她趴在朋友的肩膀上憋笑，渾身發抖，不得不抬起手擦掉睫毛上沾著的淚珠。
變種能力會隨著時間推移不斷增長，越是強大的能力，增長的勢頭越發迅猛。
隨著年齡增長，琴的能力越來越強大，就算是教授，在琴失控時也很難控制住她，不止一次，這個紅髮的小姑娘都險些因為自己的能力毀滅周圍的所有人，但每一次，她最終都被伊蒂絲安撫了下來。
在剛到澤維爾學院時，伊蒂絲的能力其實很弱小，小到周圍的同齡人都會懷疑她是不是變種人，嘲笑她的能力一無是處——透過日記窺探別人的記憶算什麼能力？以後當個偷窺狂嗎？
但隨著琴的能力變強，她的能力也在變強，彷彿永遠沒有盡頭，最終那個弱小的能力發展成了讓教授也感到警惕的對人類的控制力。
“你沒有感覺到異常嗎？”漢克在檢查之後，問道。
“沒有。”伊蒂絲微笑。
這當然不是真的。
伊蒂絲知道為什麼她的能力能夠不斷變強。不是因為她在成長，而是因為她腦內的那個聲音，是它選中了她，進而潛移默化地強化她的能力，最終將她強化到只要她希望就可以控制全世界。
但伊蒂絲不想控制世界。
她不知道她想要什麼，她已經得到了所有她想要的。她也不再害怕那個聲音，如果真的是這個聲音在家族裡代代選擇，不管它的淘汰標準是什麼，最終剩下的人總會活到結婚生子之後。而這一代只剩下了她，在她擁有子嗣之前，她絕對不可能像她的親人們一樣死去。
它並不是兇手，它只是在尋找，就像她在尋找自己存在的意義。伊蒂絲不知道它在尋找什麼，又為什麼選中芬奇，但她知道它從來不是厄難和不幸。
它是她的半身，是她的朋友，是陪伴她長大的守護者。就像裡維斯說過的那樣，它是這個世界送給他們的禮物。
聽到聲音的人會漸漸被迷惑，沉溺於想象中的世界，如果無法控制自己，最終會讓自己為想象中的世界殉葬，但他們的死亡並不是因為聽到了聲音，而是因為想要離開。
——殺死他們的是他們自己的渴望。
它想做什麼呢？伊蒂絲好奇地想。
她漸漸感覺自己和那個聲音之間產生了某種無形的默契，彷彿她們之間有了一個在喁喁私語裡傳遞的秘密，她開始試圖尋找這個答案，而她知道這個答案一定在她自己身上。
作為變種人的聚集地之一，澤維爾學院對於變種人有著深入的研究，但出於莫名的心理，伊蒂絲並不想讓任何人知道那個聲音的存在。它就像是一個只有她自己知道的小小的神祗，她不願意把它分享給其他人。是它選擇了她，那些沉甸甸的墓碑就是她們之間的契約書，她們之間不容許第三者涉足。
自從變種人的數量越來越多，這顆星球上試圖研究這些超人類的機構也越來越多。在有心尋找下，伊蒂絲很輕易就找到了幾個研究變種人的實驗室。
對付這些人渣她沒有什麼心理負擔，她謹慎地控制他們研究自己，不讓他們傷害到她的身體，小心地將那個聲音保護在自己的身體裡，拒絕任何人接近。
可惜雖然大部分時候，科研成果都建立在重複的實驗和枯燥的資料記錄上，但缺少那百分之一的天才想法，那一點真相就始終隱藏在幕後。
時間一天天推移，研究卻沒有任何進展，她把自己放在顯微鏡下條縷分析，依舊找不到任何那個聲音存在的證據，似乎那只是自己孤獨中的臆想，她也把自己想象成了受害者。
不過伊蒂絲並不著急，依舊日復一日地在實驗室打卡，準時得彷彿她是實驗室裡的科研人員。
在又一個她前往實驗室打卡的日子，進入實驗室不久，伊蒂絲敏銳地發現四周環境不太對，然而不等她做出反應，後頸上傳來一陣刺痛，她的眼前頓時陷入了黑暗。
再睜開時，她已經出現在了一處陌生的實驗室裡，躺在一副玻璃棺材一樣的手術臺上，變種能力靜靜縮在她的身體裡，任憑她怎麼調動也毫無反應。
——變種能力是可以被抑制的。伊蒂絲想起了教授的教導。
她抬起眼睛，頓時愣了愣。
紅發青年趴在玻璃棺材上，瘦尖的下頜抵著交疊的手背，因為玻璃的阻隔，看不清具體的表情，只能看出他眼神裡的期待，讓伊蒂絲聯想到看到白雪公主的王子，或者趴在門上向窺探孔裡張望的自己。
他有著一張相當好看的臉，面孔被監控螢幕映上古怪的藍光，微微帶著點綠色的灰藍瞳孔掩在眉骨的陰影下，甚至有種乾淨的少年感。
注意到伊蒂絲醒來，那雙在藍光映襯下呈現出深色的眼睛倏地亮了起來，他像是露出了一點笑容，伊蒂絲看不清楚，但那抹弧度讓他看起來甚至有些天真，彷彿等待蛋糕出爐的孩子。
他的聲音被火焰燎過一樣，帶著點沙啞的顫音，不過從語氣裡能聽出情緒高漲，語速快得異於常人：“哦，嗨，你醒了，謝天謝地，我說過讓他們小心點了。呃，很高興見到你，感覺如何？”
伊蒂絲屏住呼吸：“你是誰？”
“叫我萊克斯。”萊克斯輕快地回答，“歡迎你加入我們的實驗室，呃，這不是個慶祝新員工加入的好時機，對吧？不過我還是希望你能感到愉快，伊蒂絲·芬奇小姐？伊蒂絲？我能叫你伊蒂絲嗎？”
他輕聲念著，像是在學習單詞的孩童一樣不斷變著聲調，微表情豐富而生動，如果不是伊蒂絲躺在玻璃棺材裡，他的態度甚至可以說友善。
伊蒂絲聽過這個名字——萊克斯·盧瑟，萊克斯集團的年輕總裁，萬眾矚目的企業家和慈善家，低調，風趣，親切，風評良好，沒人會把他和人體實驗聯絡在一起。
“你要對我做什麼？”她問。
聽到這句話，萊克斯挑起一側的眉，眼睛睜大了一點，似乎有些驚訝，向反方向歪了下頭。
“對你做什麼？不，你理解錯了，我不是那種邪惡科學家。”他的語氣輕快如同他此刻的笑容，“這是一場雙贏的合作，據我所知你一直在尋找研究變種人的實驗室，但是我保證那些實驗室沒有我們這樣豐富的經驗和先進的裝置，這算是一份投標書，你覺得呢？”
玻璃棺材裡溫度是恆定的人體最適宜溫度，不可能讓人感到寒冷，然而棺材裡，伊蒂絲看著萊克斯的微笑，緩慢地打了個寒顫。
直到這一刻，她才意識到自己的莽撞，意識到在自己自以為隱蔽的時候，一直有一雙眼睛在暗中冷冷地注視著她。
萊克斯微笑著輕聲說：“ta-da，我只是在完成你的願望，伊蒂絲。”
“為什麼是我？”她問。
這一次，萊克斯低下了頭。
他的臉上斂去了此前的愉快，眼眸幽深得像是深淵，一貫帶笑的嘴角此刻不再上揚，無端顯得陌生而疏遠。
很快他又揚起嘴角，勾出一個意味深長的弧度，溫度頃刻間回到了那雙灰藍色的眼眸裡：“啊，對，我應該先向你介紹一下我們的合作項目。我父親一直很喜歡星空，阿姆斯特朗登月的那一刻大概是他人生裡最幸福的時刻之一。然後……這個愛好也傳承給了我，所以我一直在資助我們國家的太空探索專案，吃力不討好，對吧？”
儘管身邊空無一人，可他看起來像是面對著一整個現場的記者，萬眾矚目，他站在自己的主場裡，用充滿自信的語氣侃侃而談著：“不過很幸運，我的等待還是有收穫的，幾年前nasa更新了裝置，隨後監測到了一點有趣的東西。”
他抬起眼睛，不遠處的螢幕亮了起來，跳出一個視窗，一段波譜圖線在畫面上移動。
“一段來自遙遠星系外、持續傳送了數百年的訊號。”萊克斯望著監控中的畫面，眉毛極為細微地挑了挑，似乎在感嘆，“而它的接收者居然是西雅圖的一個普通家庭——聽起來是不是很耳熟？”
他低下頭，欣賞著被固定在玻璃棺材裡的女孩倏地睜大眼睛，眼底的情緒彷彿雪山般崩塌，雪塵漫天飛揚，遮蔽了眼眸裡殘存的光。
只有在情緒劇烈波動的人的眼睛裡才能看到這樣壯觀的景象。
伊蒂絲不知道自己在想什麼，到底是如釋重負還是欣喜若狂，她盯著虛空中的某一點，出神地看了很久，始終沒有再開口。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
那個聲音。她想。那個訊號，那不是她的幻想。
它的確存在。
拉尼亞凱亞計劃——在之後，伊蒂絲知道了她所參與的這個計劃的名稱。
體檢報告顯示，伊蒂絲的智商已經突破了人類的歷史記錄，並且還在隨著時間推移不斷提升，這段來自未知的神秘訊號不僅僅是寄宿在她的大腦裡，同時也在潛移默化地改造她的大腦，不斷向著看不到的極限開發，讓她堪稱弱小的變種能力演變成了現在的恐怖模樣。
“為什麼叫這個名字？”有一天，她問。
萊克斯只用了一番話，就把最重要的實驗品留在了實驗室，每天乖乖接受實驗，再也沒有逃跑的念頭。除了死人以外，伊蒂絲可能是有史以來最配合的實驗物件，就連每天沉浸在研究裡的科研人員在看到她坦然的態度時，也不免感到一絲微妙的憐憫。
“因為它來自遙遠的宇宙深處，”他說，“拉尼亞凱亞超星系團是銀河系所處的超星系團，目前我們暫時推測這段訊號來自拉尼亞凱亞超星系團之外。”
超星系團是人類已知最大的宇宙結構的組成單位，所以拉尼亞凱亞超星系團，某種程度上代表著人類的“已知”。
而她腦海中的訊號來自人類的已知之外，是無數人用生命去追求的“未知”。
“……你在笑什麼？”科研人員在開啟儀器之後，瞥見伊蒂絲臉上的笑容，忍不住皺眉問。
雖然名義上是合作伙伴，然而實驗品怎麼也不可能真的有多高的地位，而多數時候，她需要做的並不只是提供自己的身體這麼簡單。
劇痛在神經末梢沸騰，她的額頭上滿是汗水，手指痙攣，嘴角卻依舊掛著笑容。
一道光從遙遠天體到達地球需要漫長的時間，當那道訊號踏上旅程時，宇宙才剛剛誕生，地球還只是某顆尚未死亡的超新星上的一部分元素，它卻已經預見到了它的目的地，沉默地奔赴那個新生的超星系團，踏上了無歸的旅途。
它花了數百億年跨越無垠的宇宙的同時，太陽在銀河系裡成型，一顆顆行星開始圍繞它旋轉，誕生了地球，又過了數十億年出現了人類，他們不斷進化，生老病死，週而復始，直到某一個瞬間，一個嬰兒在地球上出生，這個遠道而來的信使終於行至旅程尾聲，穿越漫漫時光，找到了它的終點。
它在想什麼？伊蒂絲忍不住想。
你在想什麼？
你一直在看著我嗎？
你最終選擇了我嗎？
腦海中的聲音沒有回答，可是伊蒂絲像是找到了新玩具，喜悅重新回到了她的心裡，在心湖中激盪。
她忽然理解了為什麼裡維斯會沉迷於他想象中的世界，他在現實裡只是乏味平庸的罐頭工人，而在那個世界裡，他無所不能。什麼人會不嚮往那樣的國度？
伊蒂絲不想要無所不能，她只是在小徑分叉的花園裡尋覓，想要找到自己的歸宿和意義。
人的精神是一種很奇異的存在，並不是簡單的心理打擊就能夠徹底擊潰一個人，創傷和過去能夠摧毀人的心理，但只要有一隻伸出的援手，受創傷者就能在相對舒適的環境下透過正向反饋疏導壓力，漸漸迴歸正常的生活，實現心理上的自我修復。
而想要徹底摧毀一個人……需要的是長期的對於安全感的破壞，不給人心理上適應的機會，並不是一味施加負面反饋，是要在他感到放鬆的時候施以沉重的打擊，摧毀人用來保護自己的心理屏障。
沒有人刻意想要毀掉珍貴的實驗品，然而也沒人意識到他們無意中營造出了多麼合適的精神施虐環境。
在被迫承受來自外界環境的壓迫和傷害時，人會無意識地尋求心靈上的慰藉和寄託，多數時候，他們會選擇求助於宗教，就像是數百年前宗教改革之前的民眾那樣，寄希望於死後進入天堂，因此面對教會不加掩飾的貪婪，依舊可以毫無怨言。
在那點微不足道的希望的驅使下，生前的一切痛苦都變得可以忍受。
她不渴望天堂，那她還想要什麼？
在又一次實驗之後，伊蒂絲躺在試驗臺上，手無力地垂在身側，瘦得脫形的手背上經脈清晰可見，因為劇痛的餘韻微微顫抖。
她目光空洞地望著天花板，視線漫無目的地遊離。
某個瞬間，她毫無徵兆地笑了起來。
原來是這樣。伊蒂絲想。
她望著天花板，一點點輕輕地笑起來，呈現在監控中的笑容漂亮得不可思議，那雙綠眼睛裡是一覽無餘的溫柔和友善，純淨得彷彿虔誠的信徒。
少女向著虛空抬起雙臂，張開手，似乎想要擁抱不存在的神明。
她誕生在這個世界上是有目的的，之所以她還活著，之所以她沒有像那些親人一樣死去——她的存在是為了某個目的，而她已經找到了這個目的。
她盈盈笑著，在臆想中看到了那道沉默的訊號，於是努力挺起胸膛，彷彿想把自己的心也一併露出來。
“我存在的目的……就是為了把我自己獻給您。”
她為什麼沒有早點發現？
她是將自己的皮囊作為祭品獻給神祗的信徒，是被選中的祭司，是感而受孕的聖母，神子借由她的軀體降臨世間，以她的肉體重生，她將獻上她的一切，以求在死亡中獲得淨化和解脫。
十六歲的伊蒂絲處於女孩最美好的年紀，可她的視線已經穿透了漫長的未來，看到了自己的結局。
她的親人……每一個，他們都死於自己的渴望，伊蒂絲曾經不能理解，但現在她忽然和他們所有人感同身受。
那個訊號，是它選中了她的身體，而她也知道某一天，在她死後，它會來到地球，跨越無數億的光年，與塵埃般的她在茫茫人海中相遇。
她幾乎是期待那個訊號的到來，期待它在她的身體裡復活，以她的身份和眼睛，親眼見證這個遼闊的世界。
這就是她的命運，這就是她的渴望，她願意死於渴望實現的那一刻，去迎接她選擇的“幸福的一生”的結局。
人是被慾望驅使的生物，當確認自己的渴望之後，就會爆發出前所未有的行動力。
實驗室裡無時無刻不啟動著抑制變種能力的信號源，不過這對伊蒂絲來說不是問題。無法使用的是變種能力，但她控制人類依靠的其實不只是半吊子的變種能力，只要她想要離開，這個世界上沒有人能夠阻攔她。
她已經預感到了自己的死亡即將到來，在那之前，她必須讓自己回到安全的地方，為她的拉尼亞凱亞提供最好的環境。
布朗克斯區的公寓裡，伊蒂絲噙著笑容，坐在桌前暢想未來。
她需要先給教授發一條簡訊，讓他們有個心理準備；芬奇家族的遺產足夠多，只要她成年之後就可以從銀行裡取出來；有教授的保護，澤維爾學院足夠安全，也方便拉尼亞凱亞學習怎麼使用她的變種能力……
還有，她還有朋友，琴會喜歡她的，教授也會照顧她，她一直被孩子們喜歡，他們也會對她很好……
在床上躺下時，伊蒂絲的腦海裡仍然盤旋著無數的念頭，窗外啟明星落下，深沉的夜色褪去，熹微的曙光一點點攀上窗臺——
她安心地閉上眼睛。
就要結束了，她告訴自己。
——明天，明天就又是新的一天了。