[綜]英雄失格150、第150章

暖春
2012年。
／修治。／
／修治。／
／修治君。／
［別喊了, 你這抹幽魂！］
津島修治在黑暗中猛地睜開眼睛, 他手撐床墊，一躍而起, 臉色可怖得驚人。他睡覺時要一點光都不透，房間裡全暗, 百葉窗拉得嚴嚴實實, 無論是清晨的第一縷陽光還是橫濱夜晚閃爍的霓虹燈光都被細薄塑料片擋住了。
他看手機, 螢幕上冒熒藍的、幽幽的光, 現在是凌晨3點45分, 距離太陽升起還有半個小時。
“你臉色真難看。”
早上八點, 織田作之助來探望他，與其說是探望, 不如說是看他生活過得好不好，有沒有把自己作出毛病，他來的時候手上共提了兩個袋子，一個保溫袋, 一個大環保袋：“保溫袋裡有蟹粥，你過來喝。”他比津島修治大個四五歲，可能是面容顯老, 不過二十未至, 看上去已經很成熟了，津島修治在被招呼之後慢吞吞向桌子挪移，在他走挪過來的這段時間裡，織田已經打廚房走了一個來回, 拿只陶瓷碗並鋼勺。
“給。”連勺子都是塞到修治手上的。
修治習慣了他的照顧，開始慢吞吞地喝粥。
他們的關係是什麼時候開始變成這樣的，就算是津島修治也說不清楚，反正從他自幽靈船逃生之後，織田作之助就自發性地承擔了照顧他的重任，他住在醫院時對方經常去探視，進入大學後織田也開始了文學修習生涯，同時還在橫濱安家落戶。大學時代，津島修治的作息還比現在健康些，因為東大有食堂，不好吃是不好吃，但起碼能夠保證一日二食，結束課業從東京搬出來後，他的生活就又回到了不健康的狀態，所謂“想起來吃吃一下”，指得就是他現在這樣吧。
“今天早上是幾點醒的？”織田作之助從包裡掏出幾個小玻璃餐盒，每個玻璃餐盒中都放了辣味咖哩，津島修治看後嫌棄地說，“怎麼又是辣味咖哩。”
“它很好吃。”真是老實而平和的回答，“好吃的咖哩吃多少都不會膩味，還有你的睡眠時間……”
津島修治不情願地說：“三點四十五。”
“做噩夢了嗎？”
［從某種意義上來說，噩夢還真是恰當的形容。］
“不，沒有。”
“是嗎？”
“沒錯。”
對話又陷入僵局了，織田作之助的口舌不是很靈巧，說白了，他不是個善於運用語言藝術的人，也因此寫出來的小說平實，鑑賞家說他善於用白描的手法，但你讓津島修治說，只會笑言“他這人就是如此無聊，所以連寫出來的文字都跟白開水一樣”，在兩人進行對話時，只要津島不想多談，織田作之助也無法將話題延展下去。
［其實我知道，津島一定有事情在瞞著我。］織田作之助想，［但我與他的關係，說有隱瞞實在是太正常不過了，我對他的過去一無所知，可以想象到的是，那一定是充斥著悲傷與不幸的黑暗的過去。］
［做與我類似工作的人都知道，“不要妄圖打探他人的過去，讓秘密成為秘密”。］
“你最近有什麼打算。”他問。
“打算啊。”津島的眼神又在左右飄忽了，“說起來也是，明明已經大學畢業了卻什麼想做的事情都沒有，我想想，真要說的話做個家裡蹲也是很不錯的選擇，織田作，我可是寬鬆時代出生的青年啊，不想工作是常態吧。”
織田困擾地說：“我不叫那個名字。”
“念起來不是很順口嗎？”
“別說我了，你最近又在做什麼，還是在寫小說，要我幫你看看嗎，好歹我也是得過新人賞的前作家。”
“唔，不，我還準備多積累些社會經驗。”織田作說，“我的經歷還太少。”他說，“再坐吃山空的話，我的存款要見底了，所以還準備去打工。”他在橫濱買了公寓，公寓價格並不便宜。
“打工？便利店。”
“不，應該是薪水稍微高點的工作。”
“那太好了。”津島修治虛偽地笑，“你就沒時間盯著我了，織田作跟老媽子一樣，真煩啊。”
“啊。”年輕人說，“太抱歉了。”
他收拾收拾，離開。
……
“失蹤？”津島修治表情古怪，他看向門外熟悉的陌生人，對方以視線讀完他的面容，也愣住了。
飛鳥警探，幾年前與他與太宰治有一面之緣，他應該是得罪了什麼人吧，才會被下放到橫濱，真可憐、真可憐，不知道這輩子有沒有回東京的機會了。
下午三點，津島修治和往常一樣，在家無所事事地閱讀，沒想到有人會敲他家的門，雖是獨居少年，他卻不怎麼做防範，門上的保險栓沒有拉，就打開門，飾有櫻花徽的警員證穿過小縫隙舉在他的眼皮子底下，他說自己是警察，有問題要瞭解。
“啊。”飛鳥微抬眉頭，“真是好久不見了。”
津島修治不置可否說：“進來吧。”
“獨居青年織田作之助。”照片遞上來，還是一寸的免冠大頭照，“他的鄰居向警署報案說他失蹤了，可能是被綁架，現來找你瞭解情況。”他們在粗略調查後發現織田作之助的社會關系十分淡薄，這年頭父母雙亡的孤兒都這樣，他與社會聯絡最多的時候就是前幾年在東大做旁聽生時，津島修治是他學生時代的朋友，聽鄰居說織田現在還經常上門照顧自己當時的同學，於是飛鳥就立刻找人來瞭解情況。
津島修治不走尋常路，他笑說：“我沒聽錯吧，在橫濱失蹤還需要調查嗎？我以為會直接轉到東京灣，派漁船打撈。”
［什麼話！］飛鳥眉頭狠狠一皺，［哪裡像是朋友會說的話，沒弄錯？］
“言重了，日本是法治社會，有人失蹤我們當然要調查。”他加重了語氣，“請您配合調查。”
飛鳥是個挺隨和的人，而且他對曾經的太宰治很佩服，但是對津島修治，說實話，印象沒那麼好，得意的部下死了，死狀還十分悽慘，他當年非常看好佐佐木，對方有一顆正義的心，同時還兼備敏銳的觀察力，以資質看來，只要略加打磨就可前途無量。
他倒不至於遷怒於津島修治，他是個孩子，對吧，只是午夜夢迴，他難免憶起津島修治的姿態，他站在不遠處，垂首看佐佐木的屍體，眼神不喜不悲。
［對，就像是在看破掉的碗一樣。］
當時的津島修治給他留下了太過深刻的印象，直到多年後的現在還無法忘懷。
“好吧好吧。”津島修治舉起雙手表示認輸，“就先來說說，為什麼認定’可能是被綁架好了’，”他伸出一隻手作索要的姿態，“勒索信，綁架信，什麼都好，讓我看看吧。”
“你……”
“我想想看，一般情況下，失蹤立案時間是48小時對吧，家人在尋找兩天未果後可以到警署立案，考慮到織田作沒有家人是獨居的成年男性，尋找他幾乎是沒有可能的，鄰居會發現他不在，多半是因為那家夥是個老好人，會無償幫單身母親照顧上學的小孩子之類，還真是他能幹出來的事。”這件事織田作只跟津島修治提過一嘴，說“鄰居家的孩子每天會找他玩之類”，單身母親是他推測出來的，他當時還同織田作說，對方將他當作了二十大幾的青年，並且試圖與他再婚。
織田作有什麼反應，他只是正色說：“那就太糟糕了，我並沒有到二十八歲，滿打滿算現在也才十九歲而已，滿子女士33歲，我對她並沒有婚嫁的想法，更何況同小自己太多的男性有關聯，也會造成不良社會影響，要跟她說清楚這件事才行。”
結果就是滿子女士在得知了織田作的真實年齡後大驚，此後極少上門打擾，但是她的兒子多佐君還是日日來報道，織田作能教他寫作業，能帶他在河壩旁的野草地上踢足球，真是再完美不過的大人。
“是這樣沒錯。”飛鳥不得不承認，“是滿子女士報案的，說織田先生已經三天沒有回家了，先前織田先生答應好在她兒子放學後照顧一段時間，同時，近一週織田先生在跟滿子女士學習基礎料理，她說對方是負責守時的人，到點沒有上門，打電話也不接，情急之下就報案了。
”因為在橫濱失蹤超過三天就代表死亡是嗎？”津島修治說了句流傳已久的“笑話”。
飛鳥沒有接話，而是說：“滿子女士說織田先生有到橫濱港散步的習慣，並且是不分白天黑夜地散步，她擔心對方看見什麼不該看的東西。”
“不，肯定不會。”津島修治靈巧地接話，“你不瞭解他，織田遠比你們想得要慎重，他能夠分辨安全與危險，會主動避開灰色地帶交易。”
［……］飛鳥認為津島修治的話意味深長，他在來之前查過織田的資料，洗得相當乾淨。
／修治君。／
／去看看他吧。／
／修治君。／
［別煩我！］
“好吧好吧，讓我來看看吧。”津島修治伸出手說。
“什麼？”
“信件資料。”他說，“與其讓你們來，還是讓我尋找來得更快，我與之前做的感情雖然就那樣，但他要真失蹤，就沒有人幫我打掃屋子買飯了。”說完還眨巴下眼睛，拋了個輕佻的wink。
飛鳥哽住了。
半晌，他說：“你跟太宰先生越來越像了。”兒子像父親似乎是天經地義的。
津島修治即刻收斂笑意，他嘴角上揚，神情卻冰冷。
“你說他聽見你這句話，是會高興還是不高興。”
［是不是說錯話了。］
飛鳥更加侷促，但你讓他現在就住嘴、不說話，是不可能的，於是硬著頭皮發問：“太宰先生近況如何？”他以為津島修治只是常見的青年，年紀大就不願意跟父輩住在一起了。
“哎呀。”修治卻說，“你說的那個人，很多年前就去世了。”他增添一句，“就是在佐佐木死的那一年。”
……
津島修治被帶回警隊。
“你好啊。”他雀躍地一臉嚴肅的老警衛打招呼，幾乎像個少年，那老警督自然看不慣人嘻皮笑臉，尤其是在威嚴的警局中，就差吹胡子瞪眼把人趕出去了。
飛鳥就差用手指點太陽穴嘆氣，他心裡想什麼，他想津島修治跟小時候一點兒都不同，不陰沉也不冷漠，現在這個模樣、現在這個模樣……
［就是像太宰治啊。］
／多像我啊，修治君，你看飛鳥的表情，他一定這麼想。／
［閉嘴。］
哪怕是讀完博士課程，太宰治的聲音依舊沒有從他腦中消失，他也沒覺得自己有多瞭解那男人。
［就算生長軌跡相同，我們也終究是不同的人。］這一想法讓津島修治稍感快慰，心情也放鬆了點兒，從那日起，太宰治的聲音就變少了，句子也變短了。
但他依舊存在著。
“這是綁架信。”飛鳥把證物給津島修治，是一略顯陳舊的信封，紙張是淺黃色的，這種層次的氧化，大概是放了三四年吧。
津島修治翻過來看，信封右上首貼了張郵票，是草坪、川水和花火。
“飛鳥先生。” 他問，“你知道郵票上的河流是哪裡嗎？”
［奇怪，他聲音怎麼含混了。］
飛鳥點點頭說：“是江戶川吧，東京都的江戶川。”江戶川是條冗長的河流，流經茨城縣、千葉縣、埼玉縣、東京都，川的盡頭是東京灣，以此匯入大海，飛鳥能認出來倒不是因調查過郵票的年份還有地點，他們以普通失蹤案件處理織田作之助事件，沒有進行太深入的調查，只是憑自己的知識儲備認出來的，“小時候在草坪上看過花火大會，這張郵票描述的應該也是此畫面吧。”
津島修治沒說話，他從信封裡倒出了一張照片，看視角大概是街道上的智慧攝像頭拍攝的：“是谷歌地圖。”他眯起眼睛說。
地圖在標識出店鋪或街道時會附上當地照片，拍攝年代不盡相同，有的更新快，照片是近些年的，有的更新慢，房子年老失修，可能就是很多年前的。
照片裡影出棟廢棄大樓，在當年就廢棄了，津島修治記得，在八十年代日本經濟騰飛時，景潤大廈曾經是區域的標誌性建築，只不過在兩千年時就沒什麼人住了，現在則變成了危樓。
他前身是東京證券公司大樓，經濟泡沫時代幾乎每天都有人從景潤大廈頂端一躍而下，它的過早廢棄或許與此相關。
照片背面寫：“他在我手裡。”
津島修治立刻開啟手機搜景潤大廈，出現的也是這張照片，他放大、放大、放大，終於在43樓從左往右數第八個視窗看見了人影，畫素基地，但對方少見的髮色讓津島修治確定身份。
“先去景潤大廈看看吧。”
……
在警署一樓，他遇見了孩童似的青年，說青年是從對方的五官與身材推測，說孩童，是因為從人臉上看見了一團孩子氣，那人只看津島修治一眼就說：“你可以不用去那裡。”他說，“等到今晚八點以後，人就會回來。”
津島修治像是沒注意到這個人似的，直接越過了。
江戶川亂步一點兒都不生氣，他在勁道修治身後喊話，“你或許不想知道真相哦！”
津島修治認識信封背面的字跡。
是太宰治寫的。
……
／你想見到我嗎？／
［閉嘴。］
／你覺得我還活著嗎？／
［閉嘴，我只是討厭被蒙在骨子裡。］
／那換個話題，你憎恨我嗎？／
［有人會不恨腦子裡的蛔蟲嗎？你把我變成了真正的瘋子、精神病人。］津島修治冷笑，坐在他前面的飛鳥抬頭看後視鏡，只看見了一張冷若冰霜的臉。
［我是為了殺死你而去的。］他對“太宰治”說：［我一定能殺死你。］
津島修治只聽見了一聲輕笑。
“到了。”
景潤大廈的電梯早就不能用了，好在幾人體力不錯，連爬43樓只有點兒喘，這棟大廈的電力設備廢棄了，於是津島修治打電筒在房間裡摸索，這間房子裡空空蕩蕩，什麼都沒有，只有飛灰。
飛鳥警探也到處看，但他沒找到可疑的血跡，更沒有碎骨，看一圈還是什麼都沒有，於是只能再看津島修治，看他有什麼發現。
年輕人的目標很明確，他看牆壁，很仔細地看，手電筒的光照射在正對窗戶的一面牆上，飛鳥問：“你在找什麼？”
津島修治沒說話，終於，在窗戶左側45度，大概半米遠的高牆上，他發現了一枚小小的坑洞，這枚洞凹陷得很深，他嘴皮子向上扯。
這是一枚子彈的殘餘。
從幾年的相處中，他早就猜到織田作是做什麼的了，無非就是殺手，前殺手，他的殺人技巧肯定很不錯，至於退休的原因，津島修治不太感興趣，他猜到對方幾年前出現在這裡的原因，無非就是任務，但這一定是場驚心動魄的任務，對方不僅有目標需要擊殺，同時自己也成為了別人的目標。
他問：“2006年5月11號，這附近有什麼大人物死了嗎？”
飛鳥趕快檢查，發現：“伊博島酒店的三代社長死於心疾。”伊博島是日本數一數二的酒店品牌。
／真幽默。／腦海裡的聲音說，／心臟被打穿了一個孔，當然算心疾。／
［閉嘴。］津島修治冷冷地問，［你想做什麼？］
／我怎麼知道，你應該很清楚吧，我根本就不是真實的幽靈，只是你腦子裡的一段幻想。／
津島修治忽然晃了晃，他花了一段時間才穩住自己的身體。
“你沒事吧？”飛鳥問。
“沒事。”津島修治伸手捂住自己的太陽穴，他頭一陣一陣地痛，好吧，他毛病又變多了，偏頭痛，犯多少時間了，幾個月還是一年？
他懶得去記這些事，津島修治將他們歸為“心理問題”，而他的心理問題太多，自己都數不過來。
“現在可以搜查兩個地方。”他說，“一是三代社長的死亡之地，還有就是狙擊地點。”
“什麼狙擊地點？”
津島修治略有些不耐煩：“當然是可以威脅到這個房間裡人的狙擊地點。”
……
“找到了！”
伊博島酒店的辦公室內拆出了一個包裹，包裹裡的東西很奇怪，飛鳥愣是看不出它是什麼東西。
來具體描述一下，它是白紙圍成的小框框，成倒睡的“日”字型，左右共有兩個空，飛鳥覺得這玩意兒很眼熟，但怎麼都想不起來它是什麼，話到嘴裡又吞回去，總之看不出來。
“走吧，飛鳥先生。”津島修治就水吞了兩顆藥，是布洛芬的進階版，止疼藥，他的自毀傾向沒有高得超過界限，否則早就用嗎啡當替代品了。
“我知道是什麼了。”他的表情變得有點兒奇妙，“走吧，我們去江戶川。”
……
“非常感謝你，夏目教授。”織田作之助對夏目漱石敬禮，“如果沒有您的話，我很難有所防範。”他說的是仇家的事，他到底是前殺手，就算過往經歷都洗乾淨了，也只是社會普通企業無法查到，像是法外組織，比方說異能特務科就有記載，當然不是以前殺手的身份被記住，而是作為因果異能力擁有者被記錄在案。
此外，他的同行和仇家也不可能忘記織田作之助的名字，業內折損率雖高，卻不至於讓他的同期死絕。
此次綁架案件，準確說並不止綁架案件，而是同行報仇，我們姑且將敵人稱之為k君，他偶然情況下得知了織田作之助的住處，並且上門索仇，夏目漱石也不知道從哪裡得知這一情報，臨時告訴了織田作之助，讓他躲藏起來，將k君反殺。
k君當然是沒死的，織田作之助立志不殺人，就當真再也不動手，他也並非給人騎在腦袋上的軟脾氣，以k君過於錙銖必較的性格，行業敵人只多不少，他只需要流出一點點訊息，就能讓更多人上門追殺。
“不，別謝我。”夏目漱石說，“這當然不是我的功勞。”他說，“是太宰，是我學生留下來的訊息。”
“在幾年前，準確說是他上幽靈船之前，給我發了兩封信，信上寫得很明確，讓我到五年之後再開啟看。”他笑得略有些無奈，“我當然也想提前看內容，不過太宰君向來算無遺漏，尤其是在人心上，我想還是聽他的比較好。”
“他讓我給你寄一封信，我就寄了。”夏目漱石聳肩說，“就是這樣。”
織田作之助說：“我還是要感謝您，如果沒有您的話，k君一定會造成更大傷害。”他其實不擔心自己，卻很擔心住在隔壁的滿子一家。
此外……
“那我先走了，夏目教授。”他的口袋裡耶揣著一封信，一封在景潤大廈對面狙擊點找到的信。
……
江戶川。
3、2、1。
開始！
“嗖——嗖——嗖——”幾聲尖銳的破空聲擴散在空氣裡，津島修治站在草坪上朝天上看，他看見了橘色的、綠色的、藍色的，如錦簇花團般的煙火。
／很好看吧，修治君。／
粉的、紅的，細碎的點點自漆黑的夜幕中落下，開始僅是一個小點兒，由下自上流星般的小點，當火光升至頂點時，他們不堪受到來自內部的重壓，砰地一聲向四周濺開，無數星碎落滿天空，那些在河川邊散步的人，急匆匆趕來的飛鳥警探，都驚呆了。
日本的法律是禁菸火的，除非是官方釋放的煙火，因此夏季的花火大會格外盛大，沒有任何人知道今天晚上在江戶川會有一場浩大的煙火盛會。
點點火落在津島修治的眼睛裡，那些火星忽然變成了另一副模樣，變成了火團，自他腦海裡冒出來。他像是被開啟了記憶的牢籠，又或者說他的異能力終於成熟了，終於展現出了原本的樣子，無效化異能，等他發現自己掌握了怎樣的能力，那也以為那是來自長輩的饋贈，以為太宰治在死前將一切都留給自己，只是因外界的干擾或者各種原因，覺醒推遲吧？
他記起來了，記起來了幽靈船上發生的一切，令人厭惡的俄羅斯人，書的真相，太宰治神秘莫測的笑容，還有他掌心的溫度。
［我以為他連血都是冷的，沒想到他的手掌竟然是熱的。］熾熱的溫度穿透了他身上的布料，穿透了黑西裝的外殼，沁入他的骨血中。
太溫暖了，太炎熱了。
失蹤的青年，織田作之助忽然出現在津島修治的身後，他略有些困惑地詢問：“我記得在東京放私人煙花是犯法的對吧，真糟糕啊，一不小心就做了法律之外的事。”
“不哦。”他聽見津島修治說，“只有被警察逮捕的罪犯才是罪犯，同道，只有被看見的犯法才是犯法，沒有目擊證人的話，就不算是犯罪。”
“原來是這樣。”織田作之助說，“那就沒有犯罪了。”
“織田作。”津島修治忽然問，“你說，在長輩死時，人會有什麼反應？”是會雀躍嗎，是會憎恨嗎？
“我不清楚。”織田作之助伸出手指在臉上撓撓，“但普通人的話，在父親死時，應該會哭吧。”
“是嗎？”“對啊。”
溫暖的液體淌過他冰冷的臉龐，那溫度，宛若春日暖陽。
……
春潮，指春天的潮汐，到了特定的時間，海水推波助瀾，迅速上漲，一些魚類會在春日來臨時洄游產卵，他們隨海潮而流動。
這時候的海潮比冬日要更有力。
一支鋼筆，靜靜地躺在沙灘上，筆帽蓋裡有海藻纏繞。
他用兩根手指捻起鋼筆，微笑出聲。

作者有話要說：　　感謝在2020-01-19 12:07:20~2020-01-20 19:30:01期間為我投出霸王票或灌溉營養液的小天使哦~
感謝投出地雷的小天使：啊呀呀、ett、灸 1個；
感謝灌溉營養液的小天使：晶藍 24瓶；路上有你 20瓶；海市蜃樓、you、寧夏幽荷 10瓶；violetp 8瓶；催更的讀者君、27941193 5瓶；1米7呆毛夜兔 3瓶；夜的第一葉、燭魚 1瓶；
非常感謝大家對我的支援，我會繼續努力的！

【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】